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Anu Partanen on aina

arvostanut ystavyytta
enemmén kuin romanttista
rakkautta. Sitten han tapasi

miehen seminaarissa.




SEMINAARI BOSTONISSA oli ehtinyt toi-
sen péivin iltaan, kun hén kiilasi taakseni
ruokajonossa. Tunnistin hinet heti.

Tunnistin hinet ensinnikin hyvin konk-
reettisesti: olin katsellut hénen kuvaansa
konferenssiohjelmasta. Hén oli yksi puhu-
jista journalismiseminaarissa, johon osallis-
tuin, ja toisin kuin useimmat heist4, hén oli
vain muutaman vuoden minua vanhempi ja
aika komea. Olin ajatellut etsid hénet késii-
ni ja pyytdé haastattelua graduani varten.

Tunnistin hinet myos silld hyvin epi-
konkreettisella, huimaavalla tavalla, jolla
olen tunnistanut jokaisen eliméni suurista
rakkauksista.

UNNETTA ON
vaikea kuvata.
Minulle my6hem-
min tidrkeiksi
osoittautuvat ihmiset ikd4n
kuin véreilevit jollakin ta-
valla ennen kuin olemme
vaihtaneet sanaakaan. Voin
nytkin poimia muistini két-
koistd kuvia minulle rakkaista ihmisisti sel-
laisina kuin néin heidét ensimmaéisen ker-
ran: yksi seisoo baarin toisella puolella, toi-
nen notkuu yliopiston aulassa, kolmas odot-
taa hevosten jakoa ratsastustuntia varten.
Aina ystévyys tai rakkaus ei ole alkanut he-
ti, mutta silti muistan sen ensimmaéisen ku-
van.
Téssid tapauksessa rakkaus alkoi heti.
Mies kysyi, voisiko hén seurata minua
jonossa, jotta voisin toimia hinen esimais-
tajanaan. Min4 vastasin jotain mahdollisim-
man nokkelaa, katsoin hénen pitkéripsisiin
silmiinsi ja yritin pidéitelld kihelmoivdd

tunnetta, etté jotain tdrkedd oli tapahtumas-
sa.

Kaksi tuntia my6hemmin suutelimme
Harvardin aukiolla, vanhan puun alla.

UN YSTAVANI Suomessa kuuli-

vat romanssista, he hihkuivat.

Kirjailija New Yorkissa! Tapasitte

seminaarissa! Siis niii-iii
manttista!

Kun he kuulivat, etti kirjailija New Yor-
kista soitti minulle viikko tapaamisemme
jilkeen ja ilmoitti lentévénsé luokseni Suo-
meen, hihkumisesta ei ollut tulla loppua.

Kun suhteemme jatkui ja tapaamisia
seurasivat viistdmattomiit pitkit erot, alkoi-
vat huokailut. Onko sulla ihan kauhean ik&-
vi sitd? Et kai si ole ihan hirveédn surulli-
nen?

Kun alkoi kdydé selviksi, ettd saattaisin
viettdd New Yorkissa enemminkin aikaa,
alkoivat televisiovertaukset: Te ootte ihan
kuin Derek ja Meredith! Susta tulee Carrie!
Siis sé néytétkin ihan Carrielta, ainakin yh-
destid kulmasta.

Lopulta kaikki keskustelut paittyivit sa-
maan: Siis totta kai muutat sinne.

KAIKKI MUUT INNOSTUIVAT
ETASUHTEESTANI SILLA AINOALLA
OIKEALLA VAALEANPUNAISELLA
TAVALLA JA VAIN MINA, VANHA
HAPANNAAMA, OLIN AHDISTUNUT.

Ystévini eivit ehki tunteneet hihkuvan-
sa, mutta siltd se minusta kuulosti. Tuntui
kuin kaikki muut olisivat innostuneet eté-
suhteestani silld ainoalla oikealla vaalean-
punaisella tavalla ja vain miné, vanha ha-
pannaama, olin ahdistunut.

Mies oli ihana, se ei ollut ongelma.

Etdisyys oli ankea, mutta ei sekéén oike-
astaan ollut ongelma. Ei ainakaan silld ”siis
mulla on niin ikévi sitd” -tavalla.

Ongelma oli se, ettd pidin eldmaéstéini.

Minulla oli antoisa ty6 aikakauslehden
toimituspéillikkond Helsingisséd, tilava
vuokra-asunto, rakas ystévipiiri ja vakitui-
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nen paikka television keskusteluohjelmas-
sa. Olin juuri sopinut ottavani puoli vuotta
vapaata opintojen pdittimistd varten ja
opettavani samalla nuorempia opiskelijoita.
Olin jirjestényt asiani hyvin.

Kunnes eldmé&éni tuli hin.

Kahden vuoden etdsuhteemme aikana
matkustimme Yhdysvaltain ja Suomen vé-
lid 14 kertaa. Surin lentojen takia tuhoutu-
vaa maapalloa ja surin erossa oloamme.

Enimmikseen olin kuitenkin vihainen.

LIN VIHAINEN, koska pelkisin,

ettd tuhlaamme molemmat ai-

kaamme romanssiin, jossa raken-

namme toisistamme pelkki haa-
vekuvia. Olin vihainen, koska olin sitoutu-
nut mieheen, joka ei koskaan ollut l&sn4 ar-
jessa.

Olin vihainen, koska tiesin, etti jos halu-
aisimme olla yhdessi, toisen meist olisi jé-
tettdva eldménsi. Olin vihainen, koska tie-
sin, ettd kaikista jarkevistd syistd se olisin
minA.

Ennen kaikkea olin vihainen, koska tun-
sin, ettd minua ahdetaan lokeroon, johon en
kuulu. Ettd minulta odotetaan tunteita, joi-
ta minussa ei ole, ja kéy-
tostd, johon en ole valmis.

En ollut valmis heitté-
méaén itselleni rakenta-
maani eldméé roskakoriin
vain siksi, ettd prinssi oli
saapunut. En ollut valmis
unohtamaan tyGténi, ysté-
vidni, perhetténi ja koti-
maatani vain siksi, ettd
olin rakastunut.

Ahdistustani selittdd osaltaan varmasti
se, etten ole koskaan ollut seurustelevaa
tyyppid.

Olen ihastunut siind missd muutkin.
Olen seurustellut silloin téll6in, mutta p4i-
asiassa olen suhtautunut rakkauteen varau-
tuneesti.

Olen arvostanut ystivyyttd enemmén
kuin romanttista rakkautta ja olen aina ha-
lunnut seistd omilla jaloillani, itsendisen4.
Yleensi olen tuntenut itseni onnellisem-
maksi ollessani yksin kuin parisuhteessa.

Taistelin siis raivoisasti tuulimyllyja vas-
taan.



Keksin kymmenii syité, joiden takia emme oikeasti so-
pisi yhteen. Tiuskin ystévilleni, kun he yrittivéit hehkuttaa
suhdettani. Vaadin miestd ymmértiméin, etti emme oi-
keasti seurustele, koska ei voi seurustella oikeasti, jos ei
edes asu samassa maassa.

Kerran luin naistenlehdesté etidsuhteessa elévien nais-
ten kuvauksia siitd ruusunpunaisesta viimeisesté viikosta
ennen rakkaan tapaamista. Sain raivokohtauksen. Minusta
naiset valehtelivat.

Minun odotuksessani ei ollut mitd4n ruusunpunaista.
Minun odotukseni oli epdvarmaa, synkkii ja uhkaavaa kuin
hetki, jolloin ukkospilvet vyoryvit jarven ylle. Minun het-
keni jatkui kuukausitolkulla tapaamistemme vililla.

Mutta kun olimme yhdessé, olin onnellinen. Heti kun ta-
pasimme, rauhoituin. Pilvet hivisivit yhdelld puhalluksel-
la. Voiko sellaisen onnen heitt#é pois?

MMARRAN HYVIN, miksi taisteluni suhdetta
vastaan voi tuntua ulkopuolisesta jarjettomaélta.
New York on hieno kaupunki. Kuka ei haluaisi
asua sielld?

Ja onko kolmekymppiselli lapsettomalla sinkkunaisella
muka jokin muukin tehtévi kuin etsié eliméansi suurta rak-
kautta? Ally McBealista Sinkkueldmddn kolmekymppiset
uranaiset ovat olleet vain pystyyn nostettuja, tikittévié bio-
logisia kelloja.

Itsekin péétin muuttaa New Yorkiin miehenmetséstyk-
seen ensimméisen kerran jo kymmenenvuotiaana. Nédin
kaupunkiin sijoittuvan Madonna-elokuvan Missd olet Su-
san?ja kirjoitin muistikirjaani: ISONA MA MUUTAN NEW
YORKIIN JA OON IHAN KUIN SUSAN!!!!

Sitten kévin vaihto-oppilaana Australiassa, opiskelin
vuoden Pariisissa, matkustelin kaikilla mantereilla ja tote-
sin, ettd haluan asua Suomessa. Susan varasti korvakoruja
yhden yon hoidoiltaan eik4 juurtunut minnek&én, enkd mi-
n# en#d halunnut olla hén.

Sen sijaan luin. Luin Betty Friedanin Naisellisuuden
harhat, Marilyn Frenchin Naistenhuoneen, Simone de
Beauvoirin Toisen sukupuolen ja Virginia Woolfin Oman
huoneen. Ne kaikki kertovat samaa tarinaa: naista ei ole tar-
koitettu ainoastaan miehen ja lasten hoivaajaksi, koristeek-
si ja kodinhengettéreksi. Naisella pitd4 olla oma tarkoitus,
oma ty6, oma palkka, oma tahto.

Samastuin kirjoittajiin ja heidén viestiinsd syvisti. Ha-
lusin olla kuten he: vahva, élykés, luova ja toisille naisille
solidaarinen feministi.

Samastumisessa auttoi, ettd minua ei todellakaan ole tar-
koitettu miehen hoivaajaksi. Miehen tasavertaiseksi kump-
paniksi kyll4, parhaaksi ystéviksi kylld, rakastajaksi ja eld-
méntoveriksi kylld, mutta ei miehen taustavoimaksi.

Iséni oli selvisti oivaltanut timin jo, kun hin kauan sit-
ten varovasti esitti, ettei minun ehki kannattaisi pyrkia sih-
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teeriopistoon, koska en varmaankaan kestéi-
si hetkeékéén huolehtia tydkseni jonkun toi-
sen asioista. Hin oli oikeassa. En ole onnel-
linen, ellei minulla ole elim#i kodin ulko-
puolella ja ellen saa sdénnoéllisesti tunnus-
tusta kyvyistini muilta: pomoilta, lukijoilta,
ystévilti.

Mité pitempéén seurustelimme miehen
kanssa, sitd enemméin mietin niiti asioita.

Jos haluaisimme olla yhdessi, toisen
meisti olisi muutettava. Koska mini puhuin
englantia ja koska uskoin sopeutuvani New
Yorkiin paremmin kuin mies Helsinkiin,
aloin totutella ajatukseen, ettd muuttaja oli-
sin min.

ILANTEENI EI OLLUT milldén

lailla ainutlaatuinen. Suomesta

muutti viime vuonna ulkomaille

yli 10000 ihmist4, ja maailmalla
miljoonat jittdvit kotinsa
joka vuosi. Siirtolaiset luo-
puvat kaikesta, perheet
seuraavat uraohjuksia tyo-
komennuksille ja seikkaili-
jat koettavat onneaan maa-
ilmalla.

Listasin muuttosuunni-
telman huonoja puolia.

Elintasoni romahtaisi.
Joutuisin luopumaan tyos-
téni Suomessa, mutta tyo-
luvan saaminen Yhdysvaltoihin on vaikeaa
jahidasta. Minun pitéisi ldhted matkaan vii-
sumilla, joka sallisi oleskelun Yhdysvallois-
sa ja tyonteon suomalaisille lehdille, muttei
tyontekoa amerikkalaisille tyonantajille.
Newyorkilaisten vuokrien maksaminen suo-
malaisilla freetuloilla olisi sellainen taika-
temppu, ettd voisin ehki hankkia lisdtuloja
esiintyjidni paikallisessa kabareessa.

Ja ei, mieheni ei voisi elattd4 minua. Kir-
jailijan statuksestaan huolimatta hén ei an-
saitse yhtddn enempéi kuin min4, eiki toi-
sen rahoilla eliminen sopisi itsetunnolleni
muutenkaan.

Urakehitykseni romahtaisi. Vaikka saisin
ty6luvan nopeasti, téiden 16ytdminen olisi
vaikeaa. New York on Yhdysvaltain lama-

padkaupunki, ja media-ala on irtisanonut
viked vasemmalta ja oikealta. Vieraskieli-
nen toimittaja Siperian tuntumasta tuskin
nousisi headhunterien listakérkeen.

Sosiaalinen eldméni romahtaisi. Suomes-
sa minulla on iso joukko yst#vii, joista osan
olen tuntenut yli 20 vuotta. New Yorkissa en
tuntenut ketdéin miehen tuttavien liséksi.

Lapsuudenperheeni jdisi Suomeen. En
pystyisi seuraamaan veljieni lasten kasva-
mista tai vanhempieni vanhenemista.

Ja lopuksi: sosiaaliturvani romahtaisi.
Kela ja Eldketurvakeskus siirtdvit Yhdysval-
toihin yrittdjiksi muuttavan suomalaisen
sosiaaliturvan ulkopuolelle nopeammin
kuin tim3 pystyy sanomaan &itiyspdivéiraha.
Minun pitéisi maksaa veroja Suomeen, mut-
ta joutuisin hyvistelemiin muun muassa #i-
tiyslomat ja julkisen terveydenhuollon. Nii-
td ei Yhdysvalloissa tunneta, joten raskaak-

OLEN ARYOSTANUT YSTAVYYTTA
ENEMMAN KUIN ROMANTTISTA
RAKKAUTTA JA OLEN AINA
HALUNNUT SEISTA OMILLA
JALOILLANI, ITSENAISENA.

si hankkiutuminen ei ratkaisisi ongelmiani,
vaikka sitdkin moni ehdotteli.

ITTEN LISTASIN hyvii puolia.
Mies on ihana.
New York on ihana.
Ulkomailla asuminen on opetta-
vaista.

Suomeen péisee aina takaisin.

Kysyin itselténi klassiset kysymykset:
Mité tekisin Suomessa, jos en l4htisi? Samaa
kuin tdhdnkin asti, seuraavat 30 vuotta?
Kumpaa katuisin kuolinvuoteellani - siti et-
td jdin vai sitd ettd lihdin?

Jos jdisin Suomeen, eldméni olisi turval-
lisempaa, vauraampaa ja helpompaa kuin
jos ldhtisin New Yorkiin. Jos l4htisin New
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Yorkiin, eldméni olisi.. kysymysmerkki.
Suuri, kirkas, houkutteleva, kiehtova ja roh-
kea kysymysmerkki.

En ole suuri romantikko, mutta en ole
suuri materialistikaan. Pidén itseéini realis-
tina, ja realisti tietdd, ettd kuolinvuoteellaan
ihminen ei muistele sitd tdydellistd sohva-
pOytda tai suurta ylennyksen hetked. Thmi-
nen muistelee rakkautta, rohkeutta ja elet-
tyd eldmaa.

Niinpd marraskuussa 2008 irtisanouduin
tyOstini, luovuin asunnostani ja lahjoitin
pois kaikki tavarani. Hyvéstelin perheeni ja
ystivini, nousin lentokoneeseen ja muutin
New Yorkiin.

YT OLEN ASUNUT Yhdysval-
loissa vuoden. Vuosi on ollut hui-
kea, haikea ja vaikea.

Olen tyoskennellyt talousleh-
den toimituksessa ja kir-
joittanut julkkisjuttuja
Suomeen. Olen laskenut
rahojani ruokakaupassa ja
kuunnellut oopperaa kulla-
tun katon alla. Olen ikévéi-
nyt vanhoja ystividni ja
saanut uusia.

Olen my6s vihdoinkin,
kaikkien kompel6iden vuo-
sien jilkeen, oppinut syo-
miin syomépuikoilla oi-

kein.

Kolme viikkoa sitten kidvelin Manhatta-
nin kaupungintalolle. Astuin valkohameis-
ten morsianten ja villapaitaisten sulhasten
joukkoon ja sanoin tahdon mieheni, rauhan-
tuomarin ja kahden ystdvimme edessi. Me-
nin naimisiin.

Uskon yhi omaan uraani, omaan palk-
kaani, omiin ystéviini ja omaan identiteettii-
ni, mutta etsin niitd nyt New Yorkissa. Jos
en 16yda niit4, vaadin ehkd miestini muut-
tamaan kanssani Suomeen. Jos 16ydén, jidn
ehké tdnne.

Joka tapauksessa tiedén jo nyt timén: en-
nen pidin itseéni vahvana naisena, mutta nyt
pidén itseéini my6s rohkeana. Siiné on iden-
titeettid kerrakseen. O



